San Rafael nos espera con blanca tristeza
cosida con nudos de esparto alrededor de la cintura
entretejidos en el profundo océano

la salada mafana me acompana

me dice

no hables, no digas, no cuentes,

que tengo un cuchillo afilado guardado en mi garganta
que desgarra hebras de luz y de carne

con certeros golpes

una impenetrable tristeza corta el aliento,

toda esperanza,

para lanzarla por torrentes de piedras aristadas

donde Julio habita una nueva tierra,

yerma, olvidada, y un gélido aliento aprieta, comprime,
estrecha en un cruel abrazo

mi mano construye una nueva piel de cemento

que cubre mi pecho, mis dias, mi tiempo...
sin darme cuenta he perdido el camino de vuelta.

Marisa Royo



