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LAS MIL Y UNA VIDAS DE GEORGES WARD

     
La naturaleza es una enseñanza constante que se despliega a nues-

tros ojos como un fabuloso escaparate, donde podemos observar 

los seres y las cosas con los cuales convivimos en una armonía cós-

mica.1

Justo en la mitad de la década de los años sesenta del pasado siglo XX, cuando los que hoy andamos 

terminando de completar la madurez estábamos todavía en el periodo final de nuestra por entonces 
atribulada infancia, la editorial Álbumes Españoles, S. A., publicó el titulado Vida y color, acaso uno de 

los ejemplos más acabados y sorprendentes, en su género, de la permanencia de algunas corrientes 

educativas que al parecer habían sobrevivido a la incuria de una paz aún sangrienta cuyas pomposas y 

para muchos acerbas celebraciones oficiales tuvieron lugar poco antes. Editado a todo color y con cali-
dades de impresión muy notables para la época, lo verdaderamente digno de admiración en este álbum 

era la extraordinaria y muy provechosa información (incluyendo aspectos científicos muy especializados 
e inevitables estereotipos todavía vigentes) contenida bajo cada uno de los cromos —pegados sólo 

en una estrecha franja superior— que lo componían hasta alcanzar el número de 380, con unos claros 

objetivos de formación para los niños y adolescentes del momento que contradecían absolutamente las 

eficaces tácticas de distracción imperantes por doquier (entre las que los álbumes de cromos dedica-

dos a las ligas anuales de fútbol, a las estrellas —norteamericanas— de la televisión, a los ídolos de la 

canción ligera estaban en primerísima línea de atención entre las más jóvenes generaciones).

1 «A los maestros, a los padres y a la juventud de España». Introducción del álbum Vida y color, Álbumes Espa-

ñoles, S. A., Barcelona, 1965.



6

El mismo admirativo embelesamiento con que contemplábamos los niños de entonces las rutilantes 

flores, los inefables protozoos, los insectos veloces, los peces enigmáticos, los simpáticos batracios, 
los sinuosos reptiles, las dignísimas aves, los fieros o delicados mamíferos, los maravillosos secretos 
de la anatomía humana y la exótica diversidad etnográfica de las tribus africanas que protagonizaban al 
unísono las apasionantes páginas de Vida y color, es el que fácilmente podemos sentir los niños y los 

adolescentes y los adultos de ahora cuando descubrimos y, de manera refleja y automática, comen-

zamos a explorar las insólitas pinturas de Georges Ward, seguramente porque nos sumergen otra vez  

—recorriendo de nuevo en un instante mágico el acúmulo inmenso de experiencias humanas a través 

de los siglos— en el mundo fantástico de Simbad el marino y en la lucha de Ulises desoyendo los 

dulces cantos de las sirenas y en el maravilloso libro de Marco Polo y en la vegetación inexplorada de 

La isla del tesoro y en los años aciagos de Robinson Crusoe regresando al origen y en el loco viaje que 

soñó Julio Verne al centro de la tierra y hasta en el pavoroso Parque jurásico del visionario Spielberg, 

como también nos hacen recordar las hermosas aventuras científicas de Charles Darwin y de Alexan-

der Humboldt, de Celestino Mutis y de Félix de Azara, que fueron decisivas en su día, junto a múltiples 
otras aventuras afines, para reconocer algunos de los modos y lugares en que se manifiesta de manera 
visible a los ojos humanos la vida innumerable.

Pero Georges Ward no es, como parece obvio, un escritor —por más que las imágenes de su pintura, 

sucesivas consecuencias topológicas de los inacabablemente repetidos movimientos de la naturaleza, 

estén absoluta y benéficamente impregnadas de los más exquisitos destilados de la literatura univer- 
sal de cualquier época— o un cineasta —el muy notorio e incluso exacerbado barroquismo de mu-

chas de sus composiciones y el subsiguiente horror vacui que manifiestan le sitúan muy lejos de la 
concisión fragmentada que caracteriza por lo general lo más genuino del lenguaje cinematográfico—, ni 
tampoco un naturalista en sentido estricto —si bien la precisión entomológica con que identifica, des-

cribe, clasifica y re-crea para la eternidad todos y cada uno de los seres vivos que habitan su ilimitado 
macrocosmos, completado tan sólo con cuanto queda fuera de plano en cada uno de los sucesivos 

microcosmos que vuelven a existir de nuevo y para siempre ante cada espectador de su pintura, puede 

inducirnos a pensar que se trata de un obsesivo relator o notario de esa naturaleza con la que, según 

nos decían en Vida y color, convivimos en una armonía cósmica—, sino más bien un artista diverso y de 

creatividad  inagotable (en cualquier caso, aunque jamás hubiese cogido los pinceles) y un pintor muy 

sensible (lo que no siempre ocurre, a despecho de lugares comunes muy frecuentes) y desde luego 

apasionadamente visionario, en el sentido más profundo y más noble del término.
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Las flores de Georges Ward no son decorativas e intachables como las de Arellano ni sufren los estra-

gos despiadados del tiempo; sus epifanías de animales marinos, terrestres y volátiles en plena ejecuto-

ria existencial nada tienen que ver con los siempre opulentos bodegones o letales vanitas del barroco; 

sus selvas invioladas y jardines umbrosos transidos del aroma de la fecundación están siempre muy 

lejos de los imaginados por Rousseau el Aduanero y más aún si cabe de las paradisíacas fábulas de 

Gauguin; las coronas de rosas ecuménicas frecuentadas a veces por raudos picaflores o serenos pa-

pilios o rutilantes estafínidos desdicen los influjos perniciosos del kitsch porque Georges no pretende 

halagar los sentidos de los observadores ni ofrecerles placebos ideológicos o sentimentales que pue-

dan ocultar, por saturación aluvial perceptiva, el verdadero y fundamental y trascendente propósito de 

su pintura, acaso íntimamente motivada —o tal vez no— por la humanísima estrategia de enfrentarnos 

de nuevo a la naturaleza, que siendo el origen y la razón decisiva y el sentido final de nuestra existencia 
—si tenemos alguna inclinación a que perdure o al menos permanezca— está librando de nuevo una 

de las más arduas batallas, entre las que podemos conocer hasta hoy, por su propia supervivencia, que 

también es la nuestra, lo ignoremos o no.

El puntilloso perfeccionismo formal, la precisión en los detalles morfológicos, las avasalladoras epide-

mias olfativas, las infinitas sutilezas cromáticas, la rigurosa fidelidad en la conformación de anatomías 
y movimientos, el virtuosismo técnico y los alardes perceptivos y la profundísima empatía filosófica y 
emocional puestas en juego por Georges Ward para inventar o re-crear esa naturaleza exuberante que 

puede parecer genérica y sin embargo es radicalmente propia y diferenciada, pletórica e inconfundible, 

personal y distinta para siempre, intentan recordarnos otra vez —o así lo presentimos— la hermosura 

sin límenes ni parangón ni tasa y la infinita sucesión de maravillosas metamorfosis y la deífica perpe-

tuación de la fertilidad y la inconmensurable acumulación de vida desmedida que concitan y guardan 

y celebran y expanden todos los seres y todos los procesos y todas las manifestaciones materiales o 

anímicas que han existido, existen o puedan existir en la realidad de esa otra naturaleza real a la que 

pertenecemos y no nos pertenece, pero también nos hablan —suponemos— de incendios y volca-

nes y deforestaciones y sequías, talas devastadoras de selvas primigenias, monzones y desiertos, y 

ballenas y focas masacradas, deshielos, huracanes, corrientes y tsunamis, de la capa de ozono y sus 

trepanaciones, las errabundas lluvias ácidas, la contaminación universal y la siempre ominosa chatarra 

cósmica, que ya no nos permite vivir en armonía.
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Así que cuando traslada su flora lujuriante, mestiza e irreal —si bien tan verdadera como el más pla-

centero e incomprensible sueño— a Monegrillo y a los mallos de Riglos, o comienza el rescate virtual 

—sacando a luz de nuevo a modestos coleópteros, mariposas discretas u opulentas, o arácnidos 

eusorpios— de lugares tan próximos, aunque a veces ocultos, y tan entregados a la resiliencia contem-

plativa como los montes de Torrero o el ibón de Estanés, acaso está intentando incitarnos a regresar de 

manera efectiva, entusiasta y consciente, a esa naturaleza real que creemos conocer —pero ignoramos 

con huera displicencia—, no para disfrutar de sus encantos y entretener la vacuidad del ocio, sino con 

la quizá temeraria esperanza de recuperar, si todavía es posible, los más genuinos atributos de nuestra 

condición humana, la única que podría permitirnos participar plenamente de las mil y una vidas imagi-

nadas por Georges Ward con la perseverancia inagotable y lúcida de la naturaleza que las ha de nutrir 

eternamente. 
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