SI'TU SUPIERAS

Si tu supieras que conozco todos esos seres que salen de tus manos,
ocupan un espacio paralelo al tuyo,
solamente separado por un leve parpadeo...
viven encerrados en fragiles envases transparentes,
herméticamente
evitando que el aire les asfixie.
Cada dia estan preparados,
esperando,
hojas, miles de ojos, rafagas de viento, plumas...
rodeados de cielos que contienen varios soles,
asomados a bosques atemporales,
al mas leve roce de tus pasos.
La misma ecuacion perfecta: movimientos precisos, el mismo orden, la misma
cadencia,
el mismo movimiento mil veces aprendido...
en este ciego oficio.
Bajan a golpes certeros, abriendo la herida que escuece y deja escapar
la luz,
mientras tu
con sangre fria, tributas a un dios que se ofende si hoy
no has abierto la puerta con siete golpes de llave...
hasta calcinar tu propio ojo.
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